在钢筋水泥构筑的都市中，总有一些人以脚步传递温情，用双手汇聚希望。青山湖街道案山社区社区工作者应宇松，这位扎根社区长达八年的“守巷人”，将自己的身影化作穿梭于楼宇间的春风，凭借日复一日的贴心服务，在邻里心间精心编织起一张温暖的网。

“李阿姨，遥控器电池给您捎上来了！”“王师傅，下水管下午就修！”“罗姐，经费材料备齐了，下午两点服务中心见！”应宇松的手机，总是24小时在线，他的一天，由无数个看似微小却充满温度的片段拼接而成。八年来，他以“小应”这一亲切称呼，成为邻里心中“随叫随到”的家人。那些琐碎的叮嘱、及时的回应以及深夜的奔忙，皆是他写给社区最深情的“情书”。

当社区启动加装电梯工程时，面对居民们多样化的需求，应宇松创造性地提出“阶梯补偿+透明设计”方案，力求在政策框架内平衡各方利益。尽管该方案最终未能落地，但他无数次上门协商、反复修改方案的身影，已然化作居民心中“有担当的应主任”形象。

社区引入智慧服务平台本是一件利民好事，却无形中为不熟悉智能设备的老人筑起了一道“数字围墙”。应宇松敏锐地察觉到这一问题，积极推动“双轨服务制”的实施，线上平台高效运转，线下“便民服务卡”同步暖心推行。他亲手设计的卡片上，印着醒目的“民有所呼，我有所应”的承诺。这张卡片，连同他“小应”的亲切称呼，成为社区长者们最安心的依靠。

在应宇松看来，社区管理并非冰冷的条文规定，而是关乎居民日常冷暖的“精细活”。环境卫生、垃圾分类、设施维护、停车管理……每一件事，他都倾注了大量心力。面对老小区电动车充电难、隐患大的问题，他既坚守安全底线，又积极探寻解决方案。通过召开居民议事会，广泛集思广益，最终促成统一停放区与充足充电桩的落地，赢得了居民们的一致好评。居民们纷纷称赞：“小应这活儿，干得比自家装修还上心！”

面对社区治理的新挑战，应宇松推动设立小区“吴越明理亭”，搭建起一个让居民从“旁观者”转变为社区治理“主角”的平台，畅通了民意反馈渠道，有效整合了社区资源。当被问及为何坚守这份辛劳的工作时，他微笑着说：“社区工作不是‘管人’，而是‘聚心’。”

“社区工作虽然平凡，但看到居民们脸上的笑容，我就觉得一切都值得。”时光飞逝，八年间，应宇松从一名青涩的社区工作者成长为独当一面的基层骨干，八年的光阴，不仅记录了他在平凡岁月中付出的点滴努力，也见证着他对社区工作的热爱与坚守。