借由商诗强一生中三个重要人物的口述，我们试图勾勒这个勤勉、低调、务实的书家侧影，部分还原他板凳静坐半世冷、书法不写一字虚的“民间高手”的艺术人生。

记者/高红波

商诗强在创作。

临安第一任书协主席商诗强先生，对书法艺术有着拳拳赤子心，墨池笔耕五十载不辍，影响了好几代书法爱好者，其中一些已成名成家。他对印章、国画亦多有研究。尤其是他治的印，曾得老一辈名家指点。他赠送友人和学生辈的很多方章，成为他们的案头最爱。

前年秋天，商诗强突发脑溢血，至今整整两年。经医治以及家人悉心照顾，商诗强康复较好，然而语言功能仍未恢复，更不能书写，“临场”原定对他的口述采访计划，迟迟未能实现。只好退而求其次，改由他的妻子、同龄人和学生三人口述。这对“临场”而言，又是一次新的尝试。

妻子孙芝天对商诗强的爱护和体贴，为他构筑了一个安全的避风港，使他回到家中，就能尽情挥洒，就能抵御一切来自外界的侵扰，变成一个完全自由的人。同龄人方志恩，曾接过商诗强手上的旗，连续任四届临安书协主席，在他的基础上，开创书协工作的新局面；他同样也是一名桃李满临安的书法名家。得意门生华海镜，个性激越，书画兼修，和商诗强亦师亦友，早已是知名书画家，曾担任浙江农林大学美术研究所所长、研究生导师，画展办到了日本。

借由商诗强一生中三个重要人物的口述，我们试图勾勒这个勤勉、低调、务实的书家侧影，部分还原他板凳静坐半世冷、书法不写一字虚的“民间高手”的艺术人生。

| 孙芝天口述：他写字的时候最自由

老商生于1947年，比我大8岁。我们都是绍兴人，1977年结的婚，是他表姐介绍的。那时不比现在，年轻人谈恋爱，会谈很久。我们觉得对方合适，很快就结婚了。他从小摔伤，腿脚不便。我不是没犹豫过，但我看他有才华，最关键是实诚，我想这是能托付终生的人。先结婚，再恋爱，是我们那个年代的特色。

老商8岁时跟父母来临安，兄弟姐妹5人，3个哥哥，1个姐姐，他最小。姐姐和一个哥哥在临安，两个哥哥在上海，都不在人世了。临安有1个侄儿，在白沙村市岭。老商生病的这两年，我们夏天都去侄儿家住，他对我们很好。那边空气清新，环境优美，夏天不热，对老商身体康复有好处。一到秋天，我们就回临安住。

我认识老商的时候，他的书法已经很好，在四乡八邻早有名气了。他这个人，百事不管，一辈子就爱写字。只要让他写字，一切不如意都烟消云散、不值一提。他多少也有身体缺陷的原因，有一点内向和自卑。他什么事都放心里，不太喜欢表达出来。他写字的时候最自由，那是他最好的表达。那时的他，像换了一个人，神采奕奕，光可照人。那时我觉得他是世上样子最好的男人。

我们结婚时条件差，先住在木梳弄，食品厂对面的宿舍。拢共28平米的房子，我们小三口住里厢，婆婆住外厢，她住的那边也是餐厅，再隔出来一个小厨房。我们的床边，还要支一张七八十公分长的书桌。来客人，家里就挤了。那时候我家有个常客，也是书法家，后来在杭州名气很大，叫骆恒光，比老商大4岁。他妻子在临安工作，常来探望。他一到临安，就来我家，找老商喝酒、聊天，聊的当然是书法，比亲兄弟还亲。

商诗强的草书。

老商对书法是爱到骨子里的。他上初中的时候，有个老师，叫蒋慕诚，是他人生中第一个重要的启蒙者。老商初中毕业后，干过很多工作，到青山小学代过课，又到浙江农林大学刻讲义印蜡纸，再是车修厂、五金公司、锁厂、表壳厂，都是当工人。不管到哪，条件多么艰苦，他回家第一件事，就是写字。那时候的废报纸，他写完换一面，写满了，还继续写。宣纸一般舍不得用，要写作品了，才拿一张出来。他写字从来不打格子，拿来就写，手起笔落，挥洒自如。

他拜过的师傅，名气最大的是沙孟海，还有余任天、沈炳芳、陈佐夫。到余任天和陈左夫那里，主要是学篆刻。沈炳芳和他亦师亦友，又介绍给他的老师沙孟海。老商完全是痴迷状态，每个周末，都要骑自行车到杭州，来回七八个小时，他不觉得辛苦。他带上自己写的字，刻的印，给老师们指点。老商也很快取得了一些成就，第一次小丰收在1979年。

那年刚成立没多久的《书法》杂志，搞了一场规模空前的全国群众书法大赛，他拿了二等奖，王冬龄也是二等奖，他后来是美院的博导了。很多人知道他，是从这个奖开始。后来临安组织书法协会，他成了主席。1982年年底参加全省书法协会成立大会，他是临安唯一一个，全杭州的县市区，也就他一个。可他不怎么在意名利。临安书协现在全国会员十来个了吧，他还是省书协会员。他不争那些事，他说争那些虚名的时间，不如投入到书法和学问中去。

他上的学不多，所以喜欢买书，看书，恶补一样。他的那些工资，除了家里开支，全用到文房四宝和买书上去了。你看我们家，哪怕现在搬了第四次，儿子给我们换新房了，他的这些书，字帖，这套80本的《中国历代碑帖》，全留着。很多朋友来家里玩，都说这么多成套大部头字帖的，临安没有第二家。宣纸是他二三十年前积攒的，那时几块钱一刀，他一买就是几十刀。送人也大方，五刀五刀送。他爱写陆游的诗，陶渊明的诗。写陆游可能有家乡情节，写陶渊明，有他的臭味相投吧。那种气节的东西，他骨子里有，就是不肯低头，不跟你合作。

2000年表壳厂改制后，他退休了，呆在家里，教孩子书法。别人招生多多益善，他不。哪怕后来我们的家越来越宽敞了，他不多收。有些孩子不爱书法，他看得出，不是那块料，就悄悄和家长说，别浪费钱了。

2017年退休，老商办了书展，出书法集，要感谢很多人，尤其是从前不认识的谭维贵老局长。他比老商还大十来岁，看到老商的字，说，这么好的字，你都藏着，不让年轻人知道？他忙前忙后，张罗了这个展，又帮忙出了集子。当然还有很多人，都搭手帮忙，不一一说谢了。

我儿子前些年在杭州主城区安家，我过去照顾孙子，叫他也去。儿媳妇人好，给他装了大书房。他还是喜欢一个人在临安的家里写，说自由。他身体一直不差，可能因为这个，我们都大意了。前年的10月18日一早，我发现他手机上的走路步数是零，肯定不对头。赶紧回来，他躺在书房里，一整天了。是脑溢血，命大，医生都不敢相信，这么久了，还抢救了过来。

我翻他的微信，看17日那天他和一个老朋友的聊天记录，能判断出，他大约是17日下午两三点倒下的。那个老朋友约好下午到我家来，是来拿字的。他走到门口，打老商电话，迟迟不接，以为老商故意不理他。但凡了解老商的都知道，他不主动收钱，谁叫他写，他都写，他不是小气的人。那人要是多想想，就该警觉，立刻联系我们。

| 方志恩口述：他唤醒临安书法的沉睡

我和老商同岁。1979年，对我们两个来说，都是特殊的年份。那一年，老商拿了全国群众书法大赛二等奖，一举成名。我从部队转业，分配到龙岗供销社，当副主任。我们直到1984年11月才相识，那是全县文代会上，要成立临安书协。老商当仁不让，被选为第一任书协主席。

1984年的时候，改革开放才过了6年，县一级的大多文艺，仍处于沉睡状态。老百姓的文化水平非常低，能拿毛笔的人，整个临安都不多，更别谈书法艺术了。老商是唤醒临安书法沉睡状态的人，他是一个先知，一个拓荒者和启蒙者。我总觉得，老商这种艺术上的天分，跟他是绍兴人有关系。从古到今，人杰地灵的绍兴，出了太多文化名人。单说书法吧，二王、虞世南、陆游、徐渭、徐生翁，太多大师，都在绍兴出生或成长。一个地方，还是要注重培养文化名人，培养全方面的文化人才，让他影响一代又一代，否则容易陷入文化沙漠的状态。

不单书法，老商的印，在临安也起步最早。那时和书法相比，治印的人，除了他，几乎没有。老商是孤独的，他在呼吁，没人回应他，他一个人在一个境界。现在有些年轻人出言不逊，说临安一直没人治印，不知天高地厚啊。有些人拿个印谱，按图索骥，抄来抄去，以为很厉害。老商的印，形成了自己的风格。他1980年代送我的好几方印，我到现在还在用，很喜欢。潘天寿提出书画家要“四能”，要诗书画印都会。诗在第一，就是说要读书，要以学问为上。其次书法，再是画，印在最后。就是说，书法是中国画和治印的基础。书法好，治印才能走出自己的路数，才能出风格，才能长久。

沙孟海生前赠送商诗强的书作。

认识老商的时候，我们也就三十七八岁。他那时候在攻行书，是颜真卿这一路，写草书倒不多。我和老商写字有一个共同点，就是临场不折格子。他当主席的时候，搞笔会，我们拿起来就写。后来我当主席，形成开年会的惯例，切磋书艺的环节，有些年轻人不敢写，要折格子。这考验三个方面的功夫，一是手头的基本功夫，二是书写的综合能力，三是灵气，就是应变。你不小心滴一滴墨在纸上，就要盘算，写到那里的时候，正好盖掉它。

老商身上有很浓烈的传统士大夫味道，他不喜欢的人和事，不藏着掖着，直接表现出来。我们都主张不打祖宗牌、不打单位牌、不打老师牌，靠自己的实力和真功夫。我和老商这些方面还是臭味相投的。这会得罪人。我内心是喜欢这样的做派，这是文化人的骨气。我也有这样的臭毛病，看不惯，忍不住要说。前几年杭州书协活动，主题是“书非书”。你个人搞，没问题，书协作为组织，要明确引导民众和会员的审美取向，提法一定要清晰。我在不同场合，明确表达了我的这个看法。

后来书协换届，我们虽然同岁，他还是服从文联安排，卸任了。他多少是有些想法的。那时我是文联副主席，让我兼任书协主席，组织上主要是为了工作考虑。老商在工厂，加上身体上的原因，组织工作多有不便。书协可能更需要一个带动新气象的人。这绝不是否认他的功绩。老商退休时办书展，出作品集，请我写序，我说我诚惶诚恐，那是我的真心话。

老商得病后，我特地去看过他，希望他能康复。他主持临安第一届书协时，会员总共才16人。我在书协主席的任上，整理了历届会员名单。第一届的会员，到现在活着的，不到一半了。现在还活跃在书协理事会里的，就剩下老商的学生周云飞了，他还在任副主席，他从第一届书协开始，就担任了理事。我们希望喜欢书法的人，都能老老实实，从传统中吸收精华，做一个四能的多面手，文史这一块相当要紧。书法不能局限在螺蛳壳里做道场。要沉下心来，虚心向前辈学习。像老商那样，做一个正直的人，先做人再求艺，不阿不谀，光明磊落。

| 华海镜口述：商老师是民间高手

我是1979年结识商诗强老师的。那年年初，我来浙江林学院上学，立志将书画作为我的毕生追求，于是去拜访刚得书法大奖的商老师。那时《书法》杂志举办全国首次书法比赛，得一二等奖的人，现在都是各地书法骨干了。那个奖，在全国是第一次，是纯洁的，干净的，全凭实力，不看出身。他写的是行草书，陆游那首七律，楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关，很有气势。

初次见面的场景，我还记忆犹新。他在木梳弄的小巷子摆地摊，配钥匙，听我的来意，他站起来，抖掉围裙上的金属末子，带我到他家里。他家墙上，桌上，柜子里，全是书法作品和书籍。他非常随和，指点我带去的颜米书法习作。他建议我临魏碑。这拓展了我的书法领域和眼界。我回去后，开始临习“龙门四品”中的《始平公造像》。基本一星期，我都会去拜访和请教他一次。后来我们谈论书法时，他又告诉我，写小楷，先要写得秀，后要写得古。这让我耳目一新，渐渐明白，原来高古才算上品啊。

商诗强刻的印章。

我毕业后，先回家乡，在宁海林特局工作了三年。期间我去找杨象宪老师。他毕业于浙江美院，也就是后来的中国美院，是潘天寿的弟子。我把商老师赠我的草书作品给他看。他看了后说，这个草书写得好。1984年，我回农林大当美术老师，又和商老师见面了。1986年我搞第一次画展，商老师来捧场。我还做了讲座，商老师认真地听完，还和我说：我跟你学画。我知道，他这是谦虚。他不只擅长书法，他也画画，治印。

他为我刻过一方印，只有一个“华”字，边款是，“华海镜属刻，以古文为之，庚申年，诗强治印”。看年份，是1980年。这方印造型古拙，刀法果敢。我非常喜欢，一直都在用。

2017年他退休，在临安图书馆办了书法个展，我参加了开幕式。书展办得很成功。他还出了作品集，中国美院原院长肖锋为他题词：高手在民间。这是很真实的评价。他一直就是民间高手啊。那些作品真好。有一组八条屏，行草书大作，一气呵成，单看每个字，很精彩，整体看，章法、气韵，都好。真正的书法家，是能洋洋洒洒作多字而不弱的，这是真功夫。还有一次，在一家公司的会议室里，我看到商老师的一幅大草作品，豪迈奔放，不可一世。那是达到了艺术的高境界：大胆魄，大自由。

商老师晚期书法，犹如他的处世，追求超诣。“如将白云，清风与归。远引若至，临之已非。少有道契，终与俗违。”这对我仍在往前冲的人来说，是很难达到的境界。